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Diana Angoa y Ulises Hernandez elaboran estas piezas con olotes de los maices de colores que cultivan en familia. La
agricultura es su dia a dia.

Diana Angoa y Ulises Hernandez Diaz se describen como “hermanos de maiz”, son hermanos “de palabra”. Ella tenia
ocho afos y él 18 cuando se conocieron, pero desde entonces han hecho equipo y se dedican al cultivo del maiz en
familia y también a hacer oloteras ornamentales en San Juan Bautista Ixtenco, Tlaxcala.

Las oloteras son de origen prehispanico y son mencionadas en Cédices como el Vindobonensis y Nutall. Olote es la
palabra en espafol que proviene del vocablo en ndhuatl olot/ que significa “corazén del elote”. Justo este centro de la
mazorca se aprovecha para hacer ese artefacto que sirve para desgranar el maiz de forma manual, de ahi que también
se le conozca con el nombre de desgranador.

Ulises pensé en hacerlas con figuras en 2017. Diana platica que lo primero que él intentd fue un corazén y aunque ella
creia que no lo lograria, él plasmo esta forma. “Se me ocurrié hacer luego una espiral y si salié; luego fueron tres
espirales y mas adelante cuatro... Solo fue imaginacién y creatividad”, explica este joven agricultor. Hay las que tienen
letras, las que tienen hasta cuatro colores distintos y las que se le vayan ocurriendo de acuerdo a su nocién estética.

Los costos de estos objetos decorativos varian desde los 380 pesos hasta los mil 500 o mas, dependiendo del tamafo y
la dificultad. El tiempo que les lleva hacerlos es variable pues depende si estan ocupados en otras actividades agricolas
o escolares (en el caso de Diana quien estudia la preparatoria). Ulises se ha llevado hasta un mes en las mas grandes y
por encargo. Si lo hacen entre los dos es mucho mas rapido.
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Ulises explica que eligen los olotes de las mazorcas que se desgranaron a mano ya que la maquina desgranadora los
parte y quedan maltratados: “la pelusita que tienen les da el color, ese tono nos facilita trabajar y éste es la base de las
figuras seleccionadas”. Tampoco les funcionan los que sean muy anchos.

Verles hacer una implica poner atencion y saber que cada oficio tiene su dificultad: Ulises corta del mismo tamano los
olotes de diferentes colores con unas pinzas, mientras que Diana va formando un circulo con un grupo de olotes unidos
con un trozo de hilo resistente sintético (enmadejado a su vez en otro olote). Ya que tiene la dimensién y decoracion
deseada, se tensa con tres vueltas de alambre a fin de que quede fija y resistente. Esto saben realizarlo los dos.

Diana y Ulises pueden estar conversando y sus manos saben qué hacer, hacia donde moverse, donde apretar. Es su
talento y a la vez es practica. Al principio no se reconocian como personas artesanas, pero entre mas iban valorando su
labor se fueron dando cuenta de que sus creaciones son importantes.

Ambos saben que si hay quienes les regatean, quienes desdefian sus piezas “por ser simples olotes”. Incluso, ciertos
agentes externos a la comunidad aprovechandose de su capital cultural, vieron cémo se elaboran y copiaron su trabajo
en practicas extractivistas para venderlas en sus propios espacios dirigidos a clientes con un mayor poder adquisitivo.

Sin embargo, comprar directo con Diana y Ulises implica entender el trabajo en equipo que realizan y, sobre todo, que
su relacién y arraigo con el maiz nativo es vital y verdadera. Ademas de ser su sostén econémico, es parte de su
identidad y de cohesion familiar, de un discurso holistico en su contexto biocultural.
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Usan esos olotes porque cultivan maices de colores que son su alimento que, ademas, cuidan. Asimismo siembran
frijoles, calabazas y mas. Trabajan en diferentes terrenos en los alrededores de Ixtenco: no todos estan juntos, algunos
son propios, otros se arrendan o se van a medias en gastos y cosecha.

Aunque Diana nacié en Estados Unidos, regresé a esta comunidad a los tres afios y la llevaban al campo desde que era
pequefa. Maria Catalina Salvador Alonso, su abuela paterna, siempre sembraba sus variedades, “sus colores”, en su
surquito, y Juan Simén Angoa Salvador, su pap4, antes solo sembraba maiz blanco para vender, ademas de tener otros
empleos para mantener a los suyos.

Justo fue quien buscé a Ulises para que trabajara con él: “le ayudaba a desyerbar, yo antes andaba en otra onda. La vida
te pone donde es. Yo no era agroecologista como ahora, no me importaba eso. Sabia todo lo de herbicidas, de
fertilizantes en cada etapa. Pero luego aprendi que eso dafia el suelo, que matas la materia organica”. Estuvo con otro


https://fundaciontortilla.org/?view=resultados&b=frijol

productor que buscaba venta por volumen y cambié desde que llegd con la familia Angoa.

Ellos hacen seleccion de semilla afio con aio, van eligiendo los que mas les gustan en cualidades: que si tiene doble
mazorca, que si no estd muy alta, que si esa estd mas bonita, que si es para cierta comida... Morado, azul, rojo, rosa,
amarillo, blanco y multicolores: “ese fue un juego de nosotros. Ulises y mi mama vieron que unas mazorcas tenian
algunos granos verdecitos, azules y amarillos, asi que se los iban quitando y los echaban en una bolsita. Salieron
mazorcas bien chidas, asi igual el otro afio y ya se volvié una variedad que tenemos”.

Igualmente tienen maiz ajo y han encontrado teocintles en sus parcelas. Hacen trenzas de maices que son piezas
ornamentales también y que son varias mazorcas unidas con totomoxtle.

Al conversar, diversas problematicas salen a la luz: hay que escuchar a las familias agricultoras para entender la
complejidad de su vida cotidiana. Ulises dice que la principal preocupacién es que este 2022 el clima afectard la
cosecha:

“Viene mal: el afo pasado teniamos maices chingones. Ahorita como que no, tengo milpas chaparritas y deberian ya
crecer mas. El maiz rosa se sembré el 26 de marzo y ya es para que estuvieran frondosas y no estan asi. No ha querido
llover bien, ha caido granizo, hace mucho calor. Si esta complicado esto del cambio climatico. En temporadas de verano,
el Pico de Orizaba se veia cubierto de hielo, ya tiene muy poco. Esta caindén”.

Al respecto, Diana platica que en junio, cuando es la fiesta del pueblo en honor al patrono San Juan Bautista, cada afio
llovia, sin falta: “el 23 en la noche llueve, éste no fue asi. Es costumbre que se hagan alfombras de aserrin y sabemos
que ese dia o el 24 llueve en la tarde, pero ahora no, fue raro. Solo se sintieron unas gotitas aunque siempre cae
aguacero”. Es importante prestar atencién al testimonio y observaciones que parten del conocimiento del entorno.

Ulises enfatiza que si es muy critica la situacion este temporal, pero que “si se compone esto, si la naturaleza y dios
quieren”, en diciembre haran la pixca, pero presiente que la produccién sera bajisima y mucho maiz se puede llegar
n, «

a “manchar”: “si le sale hongo ya no sirve, hay que quemarlo porque ni para que coman los animales, les hace dafio.
Ahorita no hay nada méas que hacer. Si acaso, nutrir para que solito tenga defensas y seguir deshierbando”.
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Otro problema es el robo del maiz: el afio pasado les robaron tonelada y media de maiz blanco en una parcela que



estaba por la carretera: “tienen sus técnicas, se van al fondo del campo, pixcan y dejan los olotes y la hoja, solo se llevan
la mazorca. Esta pasando mucho, sobre todo con el azul y el blanco porque los otros la gente no los sabe comer”.
Anaden que ultimamente también hay robos de tractores, plaga de gusano de capulin y mas chapulines: “para esos la
solucion es comérselos como en Oaxaca”.

A estas vicisitudes se agrega el tema de los precios: aunque en la actualidad existen proyectos compradores que les
pagan mucho mejor que antes por kilo cada afio y hay mas gente interesada en tener maices nativos, sobre todo los
relacionados con el mundo culinario, Diana y Ulises no contabilizan la mano de obra ni el tiempo invertido en ese costo.
Ademas, todos le pagan a contra entrega y son dichos agentes intermediarios quienes definen cuanto se les pagara, ya
sea para consumo en el pais o exportacién, para venta o transformacion.

Es por esto que seguir repitiendo el discurso del “precio justo” no seria lo ideal pues esta lleno de claroscuros y de
practicas sociales desiguales: se necesitan andlisis y establecer mejores relaciones comerciales en términos de
horizontalidad. Las familias necesitan tener su auto gestién econdémica, definir sus precios en sus propios términos, en
los que se incluyan trabajo y esfuerzo y no solo lo que cuesta el alimento. “;En cuanto vende un platillo un
restaurantero? No pueden ponerse a regatear”, comenta Ulises.

Escucharles a los dos hablar de la milpa es inspirador ante un contexto social actual en el que hay juventudes que no
quieren seguir sembrando, y es que en los jornales se gana alrededor de 180 pesos y muchos prefieren irse por las
opciones agroquimicas que prometen mayor rendimiento, o ni siquiera desean quedarse en el campo.
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Ademas, tanto racismo como clasismo son una constante. Diana comparte que vivié acoso escolar por saber otomi,
lengua que aprendié porque asistié a una escuela bilinglie. Hasta familiares al otro lado le han dicho comentarios
discriminatorios hacia el estilo de vida campesina: “Tengo un tio en Estados Unidos que me decia: no sé porque te gusta
estar en ese pueblo bicicletero, te gusta estar con los marranos. Y yo le decia: ay, tio, por favor. Tal vez usted tenga mds
comodidades, pero yo tengo una mejor calidad de vida. La verdad es que en cuanto a lo alimenticio no dependemos del
supermercado para comer. Tenemos puerco, carne, pollo, elotes, calabacitas, flores de calabaza, jitomates, tomates,
papas... En la pandemia no nos moriamos de hambre porque sembramos una huerta. Tenemos arboles de duraznos,
peras, ciruelas...”.

Antes queria estudiar agroecologia, pero ahora le interesa la carrera de negocios internacionales para saber cémo
exportar los maices de su familia a un mejor precio: “yo he visto que no es facil pasarsela todo el dia en el campo como
para que te paguen tan poco. Necesitamos que realmente valga la pena el trabajo. Si lo pagan a un mejor precio a la
gente le va a interesar, tener una mejor economia va a hacer que mas personas quieran cuidar el maiz, el suelo y las
variedades”.

Para Diana el maiz lo es todo: “es parte de mi vida, siempre ha estado presente. Es nuestro alimento base. Todo lo que
viene del campo lo consumimos y hay que pensar que, sin los campesinos, nadie come. Si ellos no existen, no hay
nada”.
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Ella hace tortillas y tlacoyos, aunque no sabe cocinar otros platillos y no se ha atrevido a hacer el nixtamal. Ana Lilia
Garcia Sanchez, su madre, que es originaria de la regién del Istmo de Tehuantepec, sabe como nixtamalizar las
variedades de esta localidad: le han pedido que dé talleres pues no es sencillo entender la légica de cada maicito.

Ulises estuvo en el programa gubernamental Jovenes Construyendo el Futuro. Constantemente va a eventos para
promover su labor, se informa sobre este grano y su historia, sobre temas del campo y la tierra:

“Me invitaron a la Fiesta del Maiz, luego a Espaiita y me gustd. Muchos no sabian del maiz en México, yo pensé que
todos lo conocian y te vas dando cuenta que no. Estudié mas sobre él, de donde es originario, cuanto tiempo tiene de
existencia...”.

El dice que le ha tocado vivir experiencias fuertes en el campo: “de plano no cosechas casi gran cosa y trabajas mucho.
Esta dificil, pero he aguantado y apenas he empezado a ver el resultado. Es tardado, no es de la noche a la mafana,
pero si tienes un objetivo tienes que esperar. Ademas, en mi comunidad, es la base de todo. En la fiesta, se da el atole
morado. Si no hubiera la cultura de ese maiz ya se hubiera perdido. En otros estados solo tienen blanco, amarillo, si
acaso azul. Muchos quieren tener los colores que tenemos. Es importante. Me encanta que cuando estoy arando el
suelo sale un aroma agradable, no podria vivir en la ciudad”.

Diana y Ulises reciben pedidos de oloteras al WhatsApp: (247) 132-3762. Recuerda tener paciencia porque no son
articulos hechos en serie, pero al comprarlos apoyas a que estos jévenes sigan teniendo ingresos econémicos de
manera directa para continuar la preservacion de sus maices.

Si quieres tomar alguno de sus talleres de cocina o agricultura o comprar sus maices de colores puedes encontrar todos
sus datos de contacto aqui.

Este texto es propiedad de su autor y forma parte del acervo editorial de Tortilla de Maiz Mexicana, A. C. una
organizacion mexicana sin fines de lucro. Consulta mas informacion en www.fundaciontortilla.org
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