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Esta historia es un ejemplo de la labor de algunas familias chiapanecas en torno a sus maices.

La familia Hernandez Ruiz vive en Yaalboc, en el municipio San Cristébal de las Casas. Para llegar a esta ciudad la
distancia geografica es tan sélo de media hora, aunque la social es evidente: no se ven turistas nacionales y extranjeros,
restaurantes y hoteles de lujo para estos, se escuchan conversaciones en tzotzil (en espafnol cuando llegamos los de
afuera) y no hay comercios por doquier sino vegetacion. Llegas a esta comunidad y la vida cotidiana sigue su curso, las
personas estan en lo suyo, en sus campos, cocinas y casas, con sus problematicas y desigualdades.

Juana y Mari son hermanas; Ernestina, es su cufiada, le llaman de carifio Tina. Las tres son las encargadas de sus
terrenos donde tienen maices de colores, asi como otras plantas de traspatio. Ellas son tzotziles, batsil winik'otik,
“personas verdaderas”, un grupo de mayenses que habitan la regién de los Altos de Chiapas y algunos otros poblados
del area colindante. Sus faldas de lana las abrigan, pues el viento frio resopla al amanecer y cuando el dia se va. Sus
blusas brillantes se ven aliin mas luminosas cuando el sol arrecia.

La primera, a quien todos le dicen Juanita, es soltera; la segunda es la mayor, y el esposo de Tina, quien es la mas joven
de las tres, estd en el vecino pais del norte enviando dinero para ella y su hija e hijo: el empleo en Chiapas es precario y
escaso, mucho mas para quien viene del campo. Es el tercer estado con las tasas mas altas de informalidad laboral con
78 %, segun la Encuesta Nacional de Ocupacién y Empleo 2021 del INEGI.
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Mariano, el padre de Juanita y Mari, fue quien les ensefd el ciclo del maiz. Con él observaron cémo cultivarlo, cuidarlo
y cosecharlo, pues hacia eso desde que estaba chiquito con sus papas y abuelos. Todo era distinto, dice, no habia luz ni
carreteras.

Mientras observa a las infancias de su estirpe jugar en el jardin, platica que él hacia posh, destilado a partir de maiz,
salvado de trigo y panela de la cafa de azlcar para vender. Ese tiempo ya pasé. Sus manos estan ajadas, son recias y
hablan de su esfuerzo antaio. Sebastian, otro de sus hijos, cuenta que él estuvo viviendo y trabajando en la Ciudad de
México, pero que no le gustaba tanto ni el ajetreo ni la comida.

Ese dia en la mesa comun Juanita sirve un caldo con col y tasajo de res (porque hay visitas y ese es un platillo especial),
también hay pozol y dulce de chilacayota (en abundancia), tortillas de maiz amarillo calientitas al comal. Ahi hay estufa.
Se charla, hay vaivén. En su casa Mari, por su parte, sirve bétil, un frijol de colorido similar al ayocote, con epazote, uno
tan perfumado que te empujaba a sentirlo. Con chile de arbol (ich es la palabra para nombrar al fruto de las plantas del
género Capsicum) y mas tortillas, en este caso, de maiz rosa, elasticas, increibles. Posh, para quien ya quiera calentarse
el cuerpo y el tiempo. Su fogdn esté a ras de piso.
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Algo importante es que las semillas se escogen con cuidado. Al preguntarle cuél es la buena, Juanita explica que las de
las mazorcas con mas hileras. No usan fertilizantes ni quimicos, todo es natural y en las ferias de semillas le han
regalado algunas que le gustan porque el grano es otro. Aprecia el dulzor cuando se come un elote tierno, para ella esa
categoria es la que la hace valorar mas a algunos, aunque todos son alimento y se agradecen. Para eso tienen la milpa,
para su autoconsumo, para no depender de nadie mas.

Mari no habla tanto el espanol como Juanita. El entendimiento es a sefias y gestos. Generosa, da un recorrido por su
patio abundante en el que hay chichol (un jitomate de arbol), nabos, alberjones, calabazas, arboles frutales como
duraznos y mucho mas. Se ve la técnica de acordonamiento de rastrojo que logra que el suelo sea mas fértil, retenga
nutrientes y no se queme. En Yaalboc las mujeres pueden tener tierras y recibirlas como herencia, a diferencia de otros
lugares. Las ninas expresan que vixim es el nombre del maiz y el elote se nombra ‘ajan.

Las cosechas de Juanita y Mari se observan colgadas, agrupadas. La de la primera en un cuarto especial de su hogar con
un lazo y de la segunda arriba, en su cocina, por la tarja para lavar los trastes, ambas secandose y protegidas de los
animalitos, que se las pueden comer o de la humedad, que las echaria a perder. Esto se hace previo al desgranado, que
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es una actividad ardua, tardada, que se hace con un palo de madera. Los de Tina estdn acomodados sobre unas tablas
de madera en su almacén: ella esta en los veintes apenas y disfruta ver su maiz apilado como fruto de su labranza.

“Cuando yo estaba de unos 15 anos, estudiaba mi secundaria y cuidaba un poco la milpa. Hay ahora rojo, amarillo, pinto
y blanco, en tres parcelas diferentes”, comenta Juanita. Toma una mazorca pequefia en sus manos: “este sale rosadito,
mi papa le decia corazén”. Para el atole le gusta usar rojo y negro, para tortilla, tamales y atol, blanco y amarillo. Prepara
también atol agrio, de granillo y un plato llamado bok ich, con epazote y jitomate.

La fiesta del pueblo es el 3 de mayo, el Dia de la Santa Cruz: se hacen al menos tres tinas de tamales, mucho atole. Se
logra comunitariamente, como la siembra, que es muy cansada: ella no puede sola, enfatiza. A mediados de marzo debe
sembrar y pizca a finales de diciembre o inicios de enero. Le paga a otras mujeres su trabajo: ellas le cobran
aproximadamente 120 pesos al dia de jornal, mientras que los varones cobran 250, por eso trabaja mas con
companeras. Todo se hace a mano, sin maquinas.

Desarrollo Alternativo e Investigacion (DAI) es una ONG conformada por Lucelia Enriquez Lara, Arturo Farrera
Gonzaélez y su hijo Kevin. Arturo lleva décadas de trabajo de campo, tanto en Chiapas como en Oaxaca, y él y su equipo
familiar tienen como objetivo que se conserve la milpa y los conocimientos asociados a ella en las poblaciones
agricultoras pero, sobre todo, que las personas vivan orgullosas de esto y tengan sus propias herramientas para seguir
cultivando, transmitiendo saberes y mejorando sus cosechas sin agroquimicos.

Por ellos y Francisco de los Santos Lucio, gerente estatal en Fideicomiso de Riesgo Compartido (FIRCO), pude conocer
a los Hernandez Ruiz. El, a su vez, muestra diferentes semillas en contenedores de plastico que tienen etiquetas con los
nombres cientificos y comunes de algunos maices de Chiapas: el bola de los Altos, el chimbo de Comalapa, el reyna de
La Trinitaria, el San Francisco de El Porvenir de Velasco Suéarez y el tuxpeino de Tuxtla Gutiérrez, entre otros.

Para Arturo la principal dificultad para la conservacién del maiz nativo chiapaneco son las instituciones y los programas
gubernamentales: “no creen en el conocimiento campesino, se les dan a la fuerza paquetes tecnoldgicos caros, rigidos,
mafiosos...”. El lleva décadas de trabajo de campo, se nota que la gente confia en él y en Lucelia, se nota en la relacién
de tiempo que han forjado gracias al compromiso mutuo. Mariano les abrié desde hace mucho las puertas de su hogar y
han colaborado.
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Antes de llegar a Yaalboc, Arturo y Lucelia muestran su proyecto de parcelas demostrativas en La Albarrada, que es la
Secretaria de Igualdad de Género del Gobierno del Estado de Chiapas. Ahi les prestan el espacio para que productores
y productoras, a quienes nombran “campeones”, traigan sus semillas, las siembren con sus propias técnicas y gusto, y
las cuiden durante todo el ciclo.

Cada parcela es de semillas de diversos municipios: San Cristébal de las Casas, Zinacantan, San Andrés Larriinzar,
Mitontic, El Pinar y Aldama. “En Zinacantan es dificil el clima ya que es de transicién, en las cafiadas hay mucha agua.
Llegan a haber lugares que hacen tornamilpa, pero en general se siembra en marzo o abril, mdximo mayo, y se cosecha
hasta finales de diciembre o inicios de enero”.

La Feria de Parcelas se realiza en abril o mayo (y sdlo se ha detenido por la fase mas critica de esta pandemia que
continda). “También lo hacemos para llamar la atencidon de los funcionarios”, expresa Arturo. Otra de sus iniciativas es la
Feria de Semillas en Santiago el Pinar, que se hace en diciembre y que es una labor conjunta con otras organizaciones
amigas a las que las une la bandera de la milpa y la agroecologia en libertad. “Ellos no han dejado de sembrar y todos
gueremos seguir comiendo”, enfatiza Arturo.

Un ejemplo mas de los logros en conjunto es el recetario de la colonia Agricola General Lazaro Cardenas, que conté con
el apoyo de International Climate Initiative (IKl), en el que las mujeres reunieron recetas propias de su cultura
alimentaria con su repertorio natural milpero y vegetal. “Son esas comidas que quieren ensefarte, las recetas de las
abuelitas, las que les daba pena decir que comian”, aflade Lucelia. El material integra 48 platillos, entre antojitos, caldos,
tamales, guisados, dulces y bebidas: desde caldo de puntas de chayote o de yerbamora, hasta mole de achiote o de
papa son algunas de las preparaciones ahi reunidas, sin la intervencién de nadie mas que de la gente local: sus sabores y
los valores asociados a estos.

Gracias a ellos también conozco a Carlos Gémez Gémez, un joven campedn de la comunidad de Miramar, en Santiago
el Pinar. Desde 2019 esta trabajando con DAl y con las becas de Jovenes Construyendo el Futuro. Ha sembrado con su
familia maices criollos para autoconsumo como el amarillo, el blanco y el negro, y recuperaron el rojo, el rosado y el
pinto. “Para tortillas usamos el amarillo y el blanco porque salen més sabrosos y aguantan mas. Sembramos una parcela
este afio de rojo para recuperarlo y fueron puros de 14 hileras. También, otras hectareas de amarillo, puro de 16",
comparte.

Al aplicar técnicas agroforestales, al elegir las semillas mas idéneas, ahora obtuvieron 28 costales de los grandes,
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comparado a los 12 o 13 de antes. El y los suyos sélo viven del campo. Ademas de milpa, tienen hortalizas como
rabanos, zanahorias y cilantro que si venden ahi mismo en la comunidad. “Guardamos semilla. Enseid, conservo y
siembro. Ahora sé la diferencia del trabajo por seleccién de semilla y uso organico, ya no quemamos malezas. Y estamos
muy felices con lo que logramos”, finaliza.

Arturo usa la frase “ya estan polinizados” para referirse a quienes ya acuerparon los saberes, a quienes ya los tomaron y
los siguen esparciendo, repartiendo, porque para eso estan, para eso estan vivos. Esa es la colectividad asociada a la
milpa. En Chiapas la pluralidad es vasta y en las personas dedicadas a la agricultura habita la resistencia por un sistema
alimentario contrario a lo homogéneo, a lo individual. La tierra si es (y deber ser) de quien la trabaja.

Este texto es propiedad de su autor y forma parte del acervo editorial de Tortilla de Maiz Mexicana, A. C. una
organizacion mexicana sin fines de lucro. Consulta mas informacion en www.fundaciontortilla.org



