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Olivia Castillejos Dehesa escribié el poemario bilingiie “En el Surco de la Milpa” a fin de darle valor a la tradicién oral y
escrita de El Espinal, su pueblo en Oaxaca.

EN EL SURCO
DE LA MILPA

Gracias a las memorias de lo que vivié en su nifiez, Olivia Castillejos Dehesa escribié “En el Surco de la Milpa”, un libro
bilinglie de poesia espafiol- didxaza que quiere decir “lengua nube” en zapoteco, del Istmo de Tehuantepec. Ella es
originaria de El Espinal en esta regién oaxaquena.

Cuando era nifa, acompanaba a Manuel Castillejos Toledo, su padre; a Olivia Dehesa Toledo, su madre; y a sus
hermanos a sembrar y luego, cuando el ciclo agricola se cumplia, llevaban la mazorca a casa para desgranar: “esos
pasajes regresaron a mi, esa época que vivi deja constancia de la unién con la milpa que me tocé”.

Esta maestra de secundaria de oficio y vocacién, estd sumamente interesada en que los saberes zapotecos se preserven
y se documenten pues observa que ha cambiado tanto el contexto cultural como ambiental y las dindmicas de su
comunidad a pasos agigantados: “se esta perdiendo su lengua en las nuevas generaciones, ya se dejé de sembrar como
se hacia antes, la contaminacion invade sus rios...”.
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Después de escribir Ladxido , su primer libro, terminé “En el Surco de la Milpa” en tres meses debido a lo mucho que le
entrafna este tema. Jonas y Leonor, sus abuelos maternos, también eran agricultores, y Ofelia, su abuela paterna, hacia
memelas y totopos para vender. Roberto, su abuelo paterno, y su papa, Manuel, fueron trabajadores en Pemex, pero
este Ultimo al jubilarse compré un terreno y empezé a labrarlo, pues era algo que amaba y disfrutaba.

En su poesia, una y otra vez, hay referencias a su familia, al amor, al duelo, al recuerdo, a la herencia:

El es mazorca de maiz en el tiempo.

El es el silencio de una nube.

El es el corazén de la tierra labrada.

El es la historia que quiero repetir

Laabe nga niza nabani lu ca dxi ziza.

Laabe nga guendarigani xti' ca za.

Laabe nga ladxido' layu ra chinduucabe bini
Laabe nga guird ni bibane ne nuaa’

Guibane “xti bieque.
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“La grieta de la tierra/ Ra ca bi guidxilayu ni nacadi ™.

También esta presente la intrinseca interrelacién y respeto por la naturaleza, sus sonidos, sus habitantes y las maneras
de nombrarlas en su lenguaje, como el chitugui; que es un gorrién de pecho amarillo:

Escuché el sonido de un ave

pecho amarillo arriba de un

arbolito.

-Madre ;qué dice ese pajarito?

-dice que alguien vendra a visitarnos.
Y lo of cantar chituguf chitugui
contaba las horas para que alguien
llegara.

Y la tarde trajo a mi abuelo

mi corazon se llena de regocijo.
Mama tenia razén con el canto

de ese pequeio pajaro.

Los aios transcurren y siempre alzo
la mirada sobre el corazén de

los arboles para esperar alglin sonido.
Mama me enseid que las aves son

los guardianes del patio.

Chitugui’
Binadia'ga' cayuunda' ti manihuiini' ripapa
naguchi ra ca ladxido’ dxi'ba’ lu ti yaga.

JAaa’, ;nee nannu' xi nga cani’



manihuiini' ca la?

-Xiifie', ni cayabime laanu nga
gueedaganna tuuxa laanu.

Binadia'ga cayuundame chi'tu chi'tugui’
chi'tu’ chi'tugui’

rugaba’ nda' ca xigaba' napa dxi ma nuaa'
cabeza' gueedands tuuxa.

Ti dxi ra ziyati huadxi beedanda
bixhozebiida’

cayeche' nda ladxidua’

Dxandi' hua guni’ jiaa’zedaganna

tuuxa laadu ra laame guundame.

Ziza ca iza, dxigueela " naa rindisa

lua ‘ma cayuyadxie' ca yaga

ma nuaa’ cabeza' guunda' tuuxa manihuiini’
Bisiidi’' jiaa” naa ca manihuiini’ ripapa

nga cani rapa layu xti' yoo.

“Chitugui/ Chitugui ™.
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Y se plasma en sus paginas la alimentacién basada en el maiz:

Elote tierno

elote mazorca

elote en su punto
atole de elote

tamal de olla

tamal de horno
tortita de elote
quesadillas de elote
granos de elote en el arroz
totopos y memelas
esquite mi amor
montones de gallinas
comiendo maiz

molito de zee’

Zee ri'ni’

Zee niza

Zee ni ma nuu

Nisiaaba zee

Guetabaadxi zee

Guetazee

Xuba' gugui” nu'cha’ arroz
guetabiguii, guetanaande ”

zee gugui' ni dunabé riuuladxe’
ca bere cayoca xuba

ze belabihui.

“Elote-manias/ Guendariuula'dxi'xhaatazee”



Al respecto, a Olivia le gusta cocinar: ese dia justo acaba de terminarse un x/ guifa, un mole rojo y picosito con res
oreada que lleva maiz molidito y es de textura rasposa, al que sus alumnos de Niltepec (a una hora de El Espinal)
conocen como “raspa buche”.

Platica de los tamalitos de horno que llevan maiz, manteca, aztcar y van envueltos en totomoxtle y horneados en suqur
(hornos de barro de Ixtaltepec, otra localidad istmefia), acompafiados con mantequilla y queso de rancho; asi como de
un platillo que se esta perdiendo, el cuanahuini, que consta de quelites con bolitas de masa.
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Hace mencién a Tomés Chinas, maestro y presidente de la asociacién civil Tona Taati” de Juchitan, que durante
décadas ha realizado labores en pro de la variedad zapalote chico, una de las 64 razas existentes en México y originaria
de la planicie costera istmena. Esta resiste altas temperaturas y las mujeres, a través de observacion, conocimiento,
especializacién y generaciones, la han aprovechado para sus comidas cotidianas y de fiesta, para alimentos
importantisimos como su totopo (caracteristico por los orificios que tiene y su firmeza).

Es raro que en su zona acepten otras variedades de maices de colores, tanto por el sabor como por desconocimiento, y
es un hecho que las tortillas que actualmente se comen en el Istmo de Tehuantepec muchas veces son de maquina y no
son 100 % de maiz, expresa Olivia.

De hecho, Tomas y su grupo han sido impulsores de ferias dedicadas al totopo a fin de que se comprenda su valor e
importancia, entre otras iniciativas. Esto ha inspirado a esta docente y méas personas de El Espinal, que ya se estan
reuniendo para tomar acciones comunales en su poblacién y fuera de ella.

Incluso, cuando Olivia platica con su alumnado pregunta cédmo ocupa su tiempo libre y va buscando actividades que
inspiren y busquen el orgullo por sus raices: “eso debe hacer un maestro, dejar una semillita”. Durante la pandemia
hicieron en conjunto huertos medicinales, por ejemplo.

Un aspecto relevante es que Olivia es semi hablante de didxaza: lo entiende sin problemas, pero esta trabajando en su
escritura, habla y comprensién al 100 %. El trabajo arduo con Héctor Lii, originario de Santa Maria Xadani, fue vital. Se
encontraron con palabras intraducibles como “geometria”. En realidad, la obra es una interpretacién mas que una
traduccién. Ademas, las ilustraciones de Victoria Gaspar Teodocio (Vics Laga), de San Melchor Betaza, y Jesus Castillo
Rasgado, de Juchitan, armonizan graficamente las palabras de la escritora.

“En el Surco de la Milpa” es una oportunidad para acercarse a lo sensorial alrededor de la milpa, a eso que a la gente le
hilvana con su historia: es una forma humana y sensible de ver a los maices y los cultivos como algo presente, pero con
un devenir de antafio. La poética de Olivia trasciende estilos y formalidades. Ella supo observar que la sabiduria
campesina es un latir que se funde con los cantos de las aves, el fluir del agua y lo sagrado de esa tierra que da vida y
que la sostiene.

“La conexién con mi papa se mantiene viva y existe porque existe esta tierra que nos heredé. Cuando me jubile del
magisterio, quiero retomar la cosecha, quiero tener ese tiempo, lo he pensado seriamente”, confiesa finalmente Olivia.
Si quieres pedirle su libro, escribele por WhatsApp al (971) 207 9666: puede hacer envios a diferentes lugares del pais.

Este texto es propiedad de su autor y forma parte del acervo editorial de Tortilla de Maiz Mexicana, A. C. una
organizacion mexicana sin fines de lucro. Consulta mas informacion en www.fundaciontortilla.org
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